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Pendahuluan
Di dalam abad globalisasi yang penuh percepatan seperti sekarang,
perjumpaan dengan orang lain (the other) adalah sebuah keniscayaan.
Dalam perjumpaan itu, identitas tidak lagi kaku, melainkan mencair
(fluid) dan berubah-ubah (flexible).1 Studi Makmur tentang migrasi
orang Toraja di Tombang, misalnya, menunjukkan bagaimana lama-
kelamaan terjadi konversi agama di kalangan pendatang,
menyesuaikan dengan penduduk asli.2
Kedatangan orang Tionghoa di Nusantara dari wilayah yang
sekarang dirujuk sebagai negara China juga menyebabkan
perubahan-perubahan identitas pada dirinya maupun penduduk
tempatan. Dalam hal beragama, Taylor memperlihatkan bahwa
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kedatangan tersebut berpengaruh pada terjadinya islamisasi di
Nusantara; kedatangan Islam dibawa oleh orang Tionghoa.3
Dalam diskusi tentang teori kedatangan Islam di Nusantara,
pendapat tersebut bukanlah sesuatu yang baru. Jauh sebelumnya,
Tuanku Rao dan Slamet Mulyana telah menyebutkan demikian.4 Al
Qurtuby bahkan dengan tegas mengatakan, dibanding dua teori
kedatangan Islam lainnya, yakni teori Arab dan India, teori Tionghoa
jauh lebih kuat. Namun, seperti kata Taylor, “Menghubungkan
Tionghoa dan keaslian Islam di dunia Melayu-Indonesia adalah topik
sensitif”,5 teori Tionghoa berusaha “dihapuskan” oleh kekuasaan.
Buku Tuanku Rao yang menguatkan teori Tionghoa, misalnya,
dibredel oleh Kejaksaan Agung pada setelah terbit pada 1964.
Demikian pula buku Slamet Mulyana, Runtuhnya Kerajaan Hindu Jawa,
mengalami nasib serupa.6 Walhasil, hubungan Tionghoa-Islam
seolah-olah sesuatu yang aneh.
Keanehan ditambah dengan kenyataan bahwa Islam bukanlah
agama yang dianut oleh mayoritas etnis Tionghoa.
Hal itu ditambah dengan kebijakan Orde Baru yang
diskriminatif terhadap etnis Tionghoa. Di dalam perundang-
undangan, menurut Lindsey, diskriminasi setidaknya dapat dibagi
menjadi lima topik: diskriminasi dalam kartu identitas (KTP),
larangan penggunaan nama Tionghoa, pembatasan bahasa Tionghoa
di ranah publik, pembatasan akses dalam pendidikan, dan
pembatasan kesempatan ekonomi.7
Sejak Reformasi, berbagai diskriminasi itu telah dihapuskan.8
Tionghoa antara lain bisa merayakan tahun baru Imlek yang bahkan
menjadi hari libur nasional, kesenian Tionghoa seperti Barongsai
diperbolehkan, serta diizinkan mendirikan partai politik. Sejak
Reformasi pula, bahasa Tionghoa juga dipakai dalam berita di televisi
maupun koran. Di Jambi, beberapa koran memiliki rubrik khusus
tentang etnis Tionghoa, antara lain “Komunitas” (Jambi Independent)
dan “Metro Xinwen” (Jambi Ekspres). Pertanyaannya, apakah dalam
kondisi demikian pencarian identitas Tionghoa telah selesai atau
apakah etnis Tionghoa telah menemukan identitas mereka?
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Tionghoa dan Agama
Identitas sesungguhnya tidak tunggal, melainkan bisa bertumpuk
atau bahkan bercampur (hybrid). Seseorang bisa menjadi Tionghoa
sekaligus menjadi Muslim. Atau barangkali kategorisasinya
kemudian bercampur: Muslim Tionghoa. Hal ini tergambar jelas
dalam buku Afthonul Afif, Menjadi Indonesia: Pergulatan Identitas
Tionghoa Muslim Indonesia.
Buku yang berasal dari tesis di Sekolah Pascasarjana UGM ini
mengambil seting penelitian di Yogyakarta. Pertanyaan yang ingin
dijawab dalam buku tersebut adalah bagaimana strategi
pembentukan identitas sosial positif pada Tionghoa Muslim di
Yogyakarta. Karena memakai pendekatan psikologi, Afif memakai
individu sebagai subjek penelitiannya.
Sebagaimana peneliti-peneliti sebelumnya yang
mengategorisasikan orang Indonesia Tionghoa menjadi dua, yakni
totok dan peranakan, Afif mendasarkan analisis pada dua kategori
tersebut. Totok adalah istilah bagi etnis Tionghoa yang masih “asli”,
dalam pengertian masih mempertahankan kebudayaan Tionghoa
dan menghindari perkawinan campuran dengan penduduk
“pribumi”9 meskipun mereka sudah tinggal di Indonesia bahkan
sejak sebelum Kemerdekaan. Sementara peranakan untuk menyebut
keturunan hasil perkawinan campuran antarmereka.
Menurut Afif, keputusan subjek penelitiannya dalam memeluk
Islam tidak didasari oleh alasan tunggal, melainkan beragam. Ada
yang memeluk Islam karena alasan hidayah dari Tuhan, rasa syukur
atas karunia Tuhan, keselarasan antara ajaran Islam dan budaya
Tionghoa, sejenis eskapisme ketika menghadapi persoalan hidup,
kekecewaan terhadap ajaran agama yang dianut sebelumnya,
semangat Islam yang damai, serta ada juga yang karena mengikuti
agama suami atau istri.10
Dari alasan-alasan tersebut, tidak terdapat perbedaan signifikan
antara Tionghoa totok dan peranakan. Artinya, berbagai alasan itu
bisa terdapat baik pada Tionghoa totok maupun peranakan. Yang
menarik kemudian, terkait identitas sosial, terdapat kecenderungan
kuat di antara Tionghoa totok untuk mengidentifikasi diri sebagai
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orang Tionghoa. Alasannya, secara genetis mereka masih “murni”
Tionghoa.11 Dalam hal ini, menjadi Muslim bukan merupakan
penghalang bagi mereka untuk mengekspresikan diri sebagai orang
Tionghoa, walaupun kemudian “tindakan tetap mempraktikkan
budaya Tionghoa cenderung sekadar menjadi sarana agar hubungan
dengan keluarga besar yang masih mempraktikkan budaya Tionghoa
tidak mengalami masalah.”12
Hal itu berbeda dengan Tionghoa peranakan yang memeluk
Islam. Mereka cenderung mengidentifikasi diri sebagai pribumi.
Dalam hal ini, memeluk Islam menjadi semacam alat legitimasi untuk
mengidentifikasi sebagai pribumi. Bagi mereka, ikatan dengan
sesama Tionghoa juga lemah atau minimal tidak sekuat Tionghoa
totok yang berusaha mengidentifikasi sebagai Tionghoa dengan
mempraktikkan kebudayaan Tionghoa.13 Bahkan jika tengarai Afif
benar, yakni mereka mempraktikkan budaya Tionghoa sekadar agar
hubungannya dengan sesama Tionghoa tidak mengalami masalah,
akan kentara alasan ini merupakan ketakutan mereka untuk tidak
disebut Tionghoa lagi.
Dan memang hal terakhir itu kerap terjadi. Dari beberapa subjek
yang diteliti, Afif juga menemukan bahwa terjadi eksklusi atau
mendapat perlakuan yang kurang baik oleh keluarga ketika Tionghoa
totok memeluk Islam. Meski demikian, secara umum, baik totok
maupun peranakan menjadi lebih diterima oleh masyarakat pribumi
ketika bersama identitas Tionghoa mereka melekat identitas Muslim,
yang disebut Afif sebagai “Tionghoa Muslim”, sebagaimana tampak
dalam judul buku dan secara konsisten dia gunakan. Padahal, istilah
yang lebih banyak terdengar di masyarakat adalah “Muslim
Tionghoa”.
Sayangnya, Afif tidak menjelaskan istilah yang dia pakai yang,
menurut saya, sesungguhnya sangat urgen. Pertanyaannya, apakah
istilah tersebut berasal dari peneliti (dalam hal ini Afif) ataukah dari
subjek yang dia teliti? Hemat saya, istilah “Tionghoa Muslim” lebih
menekankan ketionghoaan ketimbang Muslim-nya atau menjadikan
identitas Tionghoa sebagai identitas utama dan Muslim berikutnya—
kalau pengurutan atau “stratifikasi” identitas bisa dipakai—
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sedangkan “Muslim Tionghoa” kebalikannya. Mencermati
kesimpulan Afif bahwa Tionghoa totok tetap mempertahankan
ketionghoaan mereka, menurut saya, istilah “Tionghoa Muslim” lebih
bisa dilekatkan pada mereka. Sedangkan bagi Tionghoa peranakan,
tampaknya yang lebih tepat adalah istilah kedua atau “Muslim
Tionghoa”.
Identifikasi semacam itu sekarang sedang dibongkar. Dulu
istilah yang banyak digunakan adalah “Tionghoa Indonesia”, namun
sekarang lebih disarankan menggunakan “Indonesia Tionghoa”,
sebagaimana tertera dalam judul buku Aimee Dawis, Orang Indonesia
Tionghoa Mencari Identitas. Istilah “Indonesia Tionghoa” digunakan
untuk menekankan keindonesiaan Tionghoa. Bagaimanapun etnis
Tionghoa telah mendiami Nusantara jauh sebelum Kemerdekaan dan
tidak sedikit yang ikut berjuang merebut serta mengisi Kemerdekaan.
Tionghoa dan Media
Kalau Afthonul Afif melihat persoalan identitas etnis Tionghoa terkait
agama, Dawis mengamati media, dalam hal ini film. Sebagaimana
dikatakan di awal, pada masa Orde Baru etnis Tionghoa mengalami
diskriminasi dalam berbagai bidang, salah satunya dilarang
mengekspresikan ketionghoaan mereka terkait bahasa. Kebijakan
asimilasi Orde Baru mengeksklusi mereka sehingga orang Tionghoa
tidak dapat belajar bahasa Mandarin di sekolah serta tidak bisa
membaca surat kabar berbahasa Mandarin.
Meski demikian, orang Tionghoa mendapatkan akses rekaman
video berisi film, utamanya film seri kungfu atau beladiri dan drama
yang diimpor dari Taiwan dan Hongkong. Beberapa yang terkenal,
demikian dicatat oleh Dawis, adalah The Legend of the Condor Heroes,
The Return of the Condor Heroes, dan Duke of Mount Deer.14 Film-film
itu tak hanya hadir sebagai gambar sinema, melainkan juga menjadi
kaver buku tulis, yakni buku tulis tersebut diberi gambar pemeran
film. Buku tulis tersebut dapat dikonsumsi siapa saja, yang terbanyak
adalah para siswa di sekolah dasar dan menengah. Tokoh Andy Lau
yang memerankan Yoko dalam The Return of the Condor Heroes menjadi
buah bibir di masyarakat. Demikian pula kisah asmara Xiao Long
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Nu dengan muridnya yang jauh lebih muda, Yoko, mengharu-biru
para perempuan.15
Fenomena film Mandarin tersebut menimbulkan pertanyaan
mengapa film-film tersebut digemari dalam kondisi demikian? Buku
terjemahan dari edisi Inggris berjudul The Chinese of Indonesia and
Their Search for Identity: The Relationship between Collective memory and
the Media (USA: Cambria Press, 2009) ini berangkat dari pertanyaan
tersebut. Dalam menjawabnya, sama dengan Afif, Dawis juga
mendasarkan analisis pada individu, yakni 25 orang Indonesia
Tionghoa. Individu-individu tersebut diwawancarai serta diajak
berdiskusi dalam beberapa forum focus group discussion (FGD).
Menurut Dawis, orang Indonesia Tionghoa memiliki
pengalaman yang berbeda-beda ketika menonton film Mandarin di
masa penuh larangan. Pengalaman-pengalaman tersebut juga
tergantung tempat di mana mereka tinggal, agama yang dianut, serta
latar belakang keluarga. Pengalaman-pengalaman tersebut kemudian
menjadi ingatan kolektif yang mengingatkan atau memelihara
kesadaran identitas bersama (collective identity) sebagai Tionghoa.
Dalam hal ini, Dawis memakai teorinya John R. Gillis tentang ingatan
dan identitas. Menurut Gillis, sebagaimana dikutip Dawis, “orang
senantiasa memperbaiki ingatan mereka tentang untuk disesuaikan
dengan jati diri mereka… ingatan membantu kita semua memahami
dunia di mana kita hidup.” Namun demikian, “’kerja ingatan’ atau
‘memory work’… terikat pada hubungan yang pelik antara kelas,
gender, dan kekuasaan yang menentukan apa yang diingat dan/atau
apa yang dilupakan.”16 Dengan begitu, ingatan tidak berada di ruang
hampa, melainkan terkait-kelindan dengan banyak faktor.
Di situlah kemudian, ketika ingatan tersebut dikonfirmasikan
dengan kebijakan asimilasi, terjadi kegamangan, di satu sisi mereka
baru merasakan menjadi Tionghoa, namun di sisi lain tidak bisa
mengekspresikan ketionghoaan itu; negara tak sepenuhnya
mengakui identitas mereka. Walhasil, film Mandarin membuat
mereka memimpikan “tanah air bayangan” (mythic homeland).
Namun, ketika memimpikan itu, mereka sadar bahwa di negeri
tersebut mereka juga akan asing sebab penanda ketionghoaan seperti
171Kontekstualita, Vol. 25, No. 1, 2010
ORANG INDONESIA TIONGHOA DAN PERSOALAN IDENTITAS
bahasa—mereka tidak bisa berbahasa Tionghoa—tidak dipunyai.
Orang Tionghoa berada di “garis batas budaya.”17 Namun demikian,
mereka sekaligus juga masuk dalam “ruang baru” tempat “mereka
dapat merumuskan ulang pengalaman sosial mereka”.18
Pengalaman seperti itulah yang disebut Stuart Hall sebagai
“pengalaman diaspora” yang melibatkan pengakuan perbedaan dan
pemahaman hibriditas. Dan itu masih akan berlangsung dalam waktu
yang panjang. Di Indonesia, Tionghoa sadar bahwa mereka harus
terus-menerus berbaur dengan pribumi serta membaurkan
kebudayaan mereka dengan kebudayaan tempatan. Mereka terus-
menerus berada dalam proses “menjadi” dari “negeri lama” ke negeri
baru bernama Indonesia.
Penutup
Menurut Arjun Appadurai di dalam Modernity at Large: Cultural
Dimension of Globalization, identitas saat ini berhadapan dengan lalu
lintas global yang terus-menerus memberi tawaran-tawaran baru
yang dapat dilekatkan sebagai identitas. Alhasil, identitas masyarakat
dewasa ini sulit dimengerti.19
Teori Appadurai tersebut sebenarnya menggambarkan bahwa
identitas bisa bertumpuk dan saking bertumpuknya hingga sulit lagi
dimengerti yang mana yang sebenarnya identitas. Bukankah identitas
mengandaikan perbedaan sebagaimana dikatakan Martin Heidegger,
“identity is identity of identity and difference”?
Di masa sekarang, bisa saja bukan orang Jawa yang menyukai
wayang, melainkan orang Melayu. Pandai berbahasa Arab tidak
harus orang Arab, tetapi juga orang Indonesia, dst. Demikian pula,
pada masanya, film-film Mandarin seperti dikupas Dawis tidak
hanya disukai oleh etnis Tionghoa, melainkan juga banyak
masyarakat Indonesia. Melani Budianta di dalam pengantar
mengatakan, pada 1980-an saluran televisi yang diizinkan hanya
TVRI yang berisi indoktrinasi dan upacara resmi. Dalam konteks itu,
wajar kemudian bila masyarakat menyukai tontonan film Mandarin.20
Ketika identitas sekarang menjadi seperti dikatakan Appadurai,
fakta sebagaimana ditunjukkan dalam buku Afif dan Dawis, yakni
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identitas Tionghoa yang terus dipersoalkan bahkan setelah
Reformasi, menandakan bahwa diskriminasi terhadap mereka masih
berlangsung hingga kini. Diskriminasi ini sangat terkait dengan
penerimaan pribumi terhadap “the other”. Dalam hal terakhir ini,
saya setuju dengan Afif yang mengusulkan multikulturalisme sebagai
obat mujarab.21[]
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